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Promediando las seis de la tarde, en su salón de belleza, Yelitza Coronado maquilla a 
Víctor Manuel Flores. Poco a poco 
las sombras de ojos, la pestañina, 
el rubor y el lápiz para cejas lo 
transformarán en una enfermera 
coqueta y presumida.
Poseído por el personaje se pone 
su atuendo blanco: una licra para 
disimular las protuberancias bajo 
la falda, medias veladas, senos 
firmes, un camisón, mocasines y una 
cofia. Al final, un toque de lápiz y 
brillo labial parecieran dar mayor 
elegancia a esta “mujer” de 61 años 
y 1.78 metros de estatura, que con 
un estetoscopio y jeringa descomunal 
sale de su casa del barrio San 
Isidro para ir en taxi rumbo a la 
Guacherna, el primer desfile nocturno 
del Carnaval de Barranquilla. 
En el barrio Rebolo, con 25 años, 
Zuele, hija de Fredy Alvear de León, 
le arregla los pliegues de la falda de 
lamé dorado que su padre usa encima 
de una pollerita de malín rosado. Le 
estira la blusa anaranjada y sus senos 
de trapo se fijan aún más a su pecho 
sudoroso. Una vecina le compone 
los abanicos y otra lo maquilla, 
le pinta los labios y le entrega un 
muñeco vestido con el uniforme de la 
Selección Colombia de fútbol.
Transformado en “María Abanicos”, 
una barbie de 52 años de edad, 
sonríe y lanza besos a granel. Llega 
a la calle 30 de este mediodía 
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Fredy Alvear De León asegura que cada vez son menos los hombres que saben disfrazarse de mujer en el Carnaval.
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soleado y toma rumbo al desfile del 
Carnaval del Suroccidente. No hay ni 
un rasgo del albañil, el electricista o 
el pintor de casas que suele ser. Lleva 
agarrado bajo la axila izquierda su 
bolso mientras arrulla su infaltable 
muñeco en el otro brazo. Camina 
utilizando unas sandalias apropiadas 
para los desfiles en Barranquilla, 
Soledad, Galapa y Baranoa. Se 
siente más mujer que nunca y no 
para de reír. Él tiene claro lo suyo:
—Yo soy un varón, y no dejo de serlo 
cuando me disfrazo; simplemente me 
tomo el trabajo de imitar una mujer. 
No soy gay, porque el gay quiere 
ser más que una mujer, y a una mujer 
no se le puede superar en ningún 
aspecto, ella es única.
Cada vez son menos los hombres 
que saben disfrazarse de mujer en el 
Carnaval de Barranquilla. La mayoría 
tiende a sobrepasar los linderos del 
respeto y lo que trasmiten es una 
parodia vulgar de lo femenino. El que 
se disfraza debería conocer muy bien 
el personaje que busca representar. 
De cualquier manera, el disfraz no 
invita a violentar a nadie; más bien 
es un llamado a levantar el estado de 
ánimo por la llegada de la fiesta.
Víctor Manuel Flores tenía 12 años 
la primera vez que se disfrazó de 
mujer. Se puso un vestido de una 
vecina y con una escoba se metía en 
las casas a barrer para ganarse unas 
monedas. Aunque era carnaval, no 
aguantó el saboteo de los hombres 
del barrio que lo tildaban de “raro”. 
Volvió a disfrazarse ocho años 
después, cuando se enteró de que su 
padre hacía comedias y a menudo 
representaba mujeres en el escenario.
Yelitza insiste en que no hay un 
hombre más mujeriego que su primo 
Víctor. Soltero y sin hijos, para 
Víctor Manuel es muy normal tener 
“amigas”, y ríe mientras comenta:
—Las mujeres no son de nadie, ni 
del marido, ni de los hijos, ni de 
nadie. Aunque no he vivido con 
ninguna, las veces que creo saber 
cómo es la jugada con ellas es 
cuando más me equivoco. 
Odasir Bolívar, quien lleva el 
pendón durante los desfiles, advierte 
que todavía no es fácil disfrazarse 
de mujer. La intensión irrespetuosa 
de algunos tiene que ser frenada 
con firmeza apenas comienza. 
Afortunadamente, la mayoría de 
la gente respeta, pero algunos 
borrachos son groseros. 
A “la Enfermera” la buscan mucho 
para una foto, o para tocarla y hacerle 
bromas. El que quiere dar dinero, 
bienvenido; pero si no da, no pasa 
nada. Víctor Manuel no fuerza a nadie 
porque no le gusta sentirse despreciado 
por otra persona. Se vacila el disfraz 
desde que sale hasta que se lo quita.
Pero todo el tiempo no es carnaval, 
ni sonrisas, ni baile. La vida muestra 
los dientes a quienes no han tenido 
un trabajo fijo y tampoco cuentan 
con una pensión. Día a día en el 
barrio hace lo que puede para 
ganarse el sustento: paga los 
recibos a sus vecinos, les compra las 
medicinas a los enfermos, compone 
tuberías del acueducto y hace 
cualquier otro mandado. Cuando el 
A Fredy Alvear De León su familia lo apoya en la creación de su disfraz.
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día se pone aburrido, se sienta en 
la tienda de la esquina a referirles 
chistes a  los vecinos que siempre 
festejan sus ocurrencias.
No se trata de ponerse un vestido 
de mujer y salir corriendo detrás de 
un macho a reclamarle cosas. “María 
Abanicos” es selectiva, escoge el 
suyo cautelosamente, lo aprisiona 
con el cuerpo, acercando su rostro, 
dispone la boca para un beso que 
no se consumará. 
La peluca fucsia realza su aire 
provocador. Utiliza silencios y 
miradas. No acosa, ni toca lugares 
del cuerpo distintos a las mejillas 
de “su hombre”. La conexión se 
establece a partir de la sonrisa 
nerviosa del seducido, quien con 
un gesto nervioso lleva su mano al 
bolsillo para purgar con dinero la 
pena que lo embarga cuando una 
mujer de la calle le demuestra que 
puede ser abusado fácilmente. 
Entretanto, con una bermuda azul 
y suéter rojo Fredy descansa en una 
mecedora en la terraza de la casa 
de sus hijos. La música del vecindario 
retorna a las raíces del carnaval, 
mientras que él anticipa la respuesta 
a una posible pregunta:
—Uno como hombre siempre tiene 
miedo a que una mujer lo tome por 
sorpresa. Nosotros no aguantamos 
esa presión, así sea en un juego 
como lo hago con mi personaje.
Sin embargo, ha vivido con doce 
mujeres distintas una sola vez, y una 
de ellas le dio sus dos hijos. Muy 
niño llegó a vivir con su abuela y 
su hermana desde que se vino de 
Calamar, luego de la separación de 
sus padres.
La sola idea de disfrazarse de mujer 
ruboriza a muchos hombres, pero a 
Víctor Manuel y a Fredy se les ha 
convertido en sinónimo de identidad 
personal. En la Casa del Carnaval se 
les llama por el nombre de su disfraz 
y a ellos no les molesta.
La idea de disfrazarse de mujer ruboriza a muchos 
hombres, pero a Víctor Manuel eso le causa gracia.
Víctor Manuel Flores advierte que no es fácil disfrazarse de mujer pero le encanta hacerlo de enfermera.
Víctor Manuel es más extrovertido, 
esté o no disfrazado. En los desfiles, 
su presencia escénica impresiona, 
deslumbra entre los demás  aun 
cuando hace el recorrido en solitario.
Por su parte, Fredy siempre está 
sonriendo y se acerca con cautela. 
Da besos a los hombres que conectan 
con su mirada, los aborda y luego 
continúa su marcha.
Estos dos hombres, como tantos 
otros que se disfrazan, reflejan la 
mujer que los habita, aquellas que 
corren desesperadas tras un hombre 
que nunca es el que desean; o de 
aquellas que tan pronto conquistan 
a uno, escapan para ir tras otro. 
A todos les reclaman amor y 
protección, o acusan de abandono 
de sus penurias, o estrecheces. Cada 
uno a su manera interpreta a una 
mujer incapaz de velar por sí misma 
porque no sabe cómo hacerlo. Un 
disfraz que represente a una mujer 
autónoma no tendría razón de ser.
Los conocedores del tema, como la 
psicoanalista Isabel Prado, admiten 
que los hombres representan a la 
mujer que ellos llevan por dentro, 
la que creen conocer. Un hombre 
disfrazado de mujer, no el gay, 
escenifica una parte de lo que es la 
mujer para él. Por lo general encarna 
solo su visión histérica, por eso el 
personaje no es en rigor una mujer 
sino el estereotipo que crean. 
Lo que conoce de ella nunca será 
suficiente aun cuando se disfrace y 
la caracterice muy bien. Pese a que 
se tengan numerosos argumentos, 
su ser estará un poco más allá de 
cualquier evaluación.
